Leitura interrompida

No meio das coisas, com o sentimento certo
de que amanhã é um espaço entre o centro
e o cume, desenhando apenas a linha de
prumo do sol que há-de nascer, espreito
por cima do teu ombro a página em que
ficaste, e te fez pensar. Que sonhos nasce-
ram por entre as palavras, que imagem
ou nuvem te passou pelos olhos, e te
levou com ela, até ao limite de um puro
relâmpago? Desfaz com as tuas mãos a
tapeçaria do segredo; e espreita o que
vai surgindo por entre os fios, e traz
o que parecia ter passado, e morrido
com o tempo. Não te distraias com o
pensamento; e volta a página, para
saberes o que vem a seguir. Mas se
não o fizeres, e se uma respiração
antiga te fizer murmurar de novo
as frases do amor, fecha o livro, como
se já soubesses o que vai acontecer.